Ele não veio. Esperou o dia todo. Ao entardecer o desapontamento pesava. Os olhos, com pálpebras caídas, borrados de kajal.
Fechou a casa. Os pássaros, em algazarra, a irritavam. Há dias em que deseja tapar ouvidos e não ouvir os bichos. Em outros dá prazer a alegria que vem de fora.
Deitou no sofá da sala que escurecia. Quis ficar perto do telefone. Talvez ele ligasse.
Amanheceu na sala. Batia sol no corpo, vinha subindo pelas pernas. Foi se despindo aos poucos. Abriu as coxas. Deixou que o sol a possuísse.