De perfil.

No reflexo do vidro do quarto vê o corpo, de perfil olha a barriga, apalpa,

quer adivinhar o que há ali dentro.

No vaso sanitário olha se saiu algo de dentro, tem que sair.

“Isto é coisa de prostitutas, de vadias, vai um dia acabar grávida”, ainda ouve a voz aguda da mãe. Tinha sete anos.

Aos trinta, grávida pela quinta vez, grita de dor enquanto o aborteiro raspa seu útero.

Menos um.